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Od highlife’u do afrobeatu
Fela Anikulapo Kuti i współczesne oblicze 
muzyki afrykańskiej
Kaja Klimek
„Zapytałam kierowcę taksówki, co działo się w Lagos, gdy w 1997 roku zmarł Fela.
Przekrzykując uliczny gwar, odpowiedział:
„Gdy Fela zmarł, wiedzieliśmy, że był prorokiem.
Kiedy był tu, w the Shrine, po prostu tańczyliśmy i świetnie się bawiliśmy.
Ale teraz widzimy, że wszystko o czym wtedy mówił, naprawdę się dzieje.
Był prorokiem”.
Sarah Adams
Black President: The Art and Legacy of Fela Anikulapo-Kuti.1
,,Czarny prezydent”, ,,czarny prorok” – to tylko dwa z ty-
tułów, jakim fani, czy raczej wyznawcy Feli Anikulapo 
Kutiego go honorowali. Tak naprawdę kogo? Muzyka, czy 
może rewolucjonistę? Zacznijmy od muzyka. Czołowa 
(obok Kinga Sunny Adei) rola tej postaci dla muzyki 
nigeryjskiej jest niepodważalna. Inspiracje, które z jego 
twórczości czerpali liczni artyści, by wspomnieć tylko 
tak ważne nazwiska jak James Brown, Lester Bowie czy 
Ginger Baker, pozwalają na postawienie tezy, iż bez niego 
oraz afrobeatu, oblicze współcześnie tworzonej muzyki, 
nie tylko tej z półki „world music”, wyglądałoby inaczej.
1 S.  Adams,  Black President:  The Art  and Legacy 
of Fela Anikulapo-Kuti., African Arts. Vol. 37, 2004,.s. 83.
EstetykaAfrykanska.indb   45 2010-01-10   12:54:58
46 wydanie specjalne – MASKA 7/2009
A czy określenie Feli Kutiego jako rewolucjonisty jest 
równie zasadne? Jego muzyka przepełniona była politycz-
nym przekazem, walką o równość praw w odrodzonej 
po 1960 roku Nigerii, walką z reżimem wojskowym, pod 
rządami którego kraj niemal od razu się znalazł, szeroko 
rozumianą „walką z systemem” wyrażoną w haśle „Music 
is the weapon”. Fela był zatem i muzykiem, i rewolucjo-
nistą, oraz postacią uważaną za wielce kontrowersyjną 
w ojczyźnie. Mocnymi słowami zapisał się w jej historii, 
podobnie jak w historii muzyki.
Niepowtarzalna mieszanka, w której tradycyjne ni-
geryjskie i w ogóle zachodnioafrykańskie dźwięki łączą 
się z brzmieniem zapożyczonym od jazzowych i beato-
wych kompozycji z samego serca Londynu lat 60. – tym 
w dużym zarysie jest afrobeat. Temu, jak się narodził, po-
święcona będzie pierwsza część niniejszego opracowania. 
Nacisk zostanie położony na ghanijski highlife i jego od-
miany, bo ten gatunek muzyczny odcisnął – obok jazzu 
i soulu– największe piętno na twórczości muzycznej Feli. 
To z niego i małych barów na wybrzeżu, gdzie ludzie 
przychodzili słuchać muzyki i uczyli się grać wyłonił się 
afrobeat.
Muzyka Feli to jedynie część opowieści. Przejście od hi-
ghlife’owego grania do naładowanego politycznym prze-
kazem afrobeatu nie nastąpiłoby, gdyby nie ideologiczna 
edukacja „Czarnego prezydenta”. Przeszedł ją on pod 
okiem przedstawicieli Czarnych Panter. To spotkanie 
obudziło tożsamość Feli i popchnęło go w stronę afrocen-
tryzmu i walki o równość praw, które stały się tematem 
tekstów. Ideologia stojąca za przekazem oraz próby wpro-
wadzania jej w życie przez Felę i jego wyznawców zgro-
madzonych wokół „Th e Shrine” i „Republiki Kalakuta” to 
temat drugiej części. Rozważania zamknie pobieżne omó-
wienie dalszych losów afrobeatu po śmierci jego twórcy.
  Od highlife’u…
Lagos, kolonialna stolica Nigerii była w czasach, gdy 
rodził się highlife, stolicą muzyczną Zachodniej Afryki. 
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Jest również tłem, z którego wyłonił się późniejszy afro-
beat, jak i miejscem, gdzie zaczęła się muzyczna droga 
Feli Anikulapo Kutiego. W tym miejscu należy zauwa-
żyć, że w Afryce najważniejszym medium od zawsze było 
radio, które rozwijało się od lat dwudziestych XX wieku. 
W regionie wszyscy słuchali radia nigeryjskiego, bo grało 
najlepszą muzykę. Oprócz świetnego radia, Lagos jako 
pierwsze miało duże studio nagraniowe, które oczywi-
ście było inwestycją kolonialną. Należy bowiem pamię-
tać, że do 1960 roku, pamiętnego Roku Afryki, Nigeria 
znajdowała się pod wpływem Brytyjczyków. Kolejna 
zdobycz techniki, która sprzyjała popularyzacji muzyki 
w ogóle i przy okazji rozwojowi nowych stylów, to obecne 
tu od początku XX wieku gramofon i płyty. Potem ich 
rolę przejęły tańsze niż płyty CD kasety magnetofonowe. 
Z instrumentów – najważniejszym była gitara akustycz-
na, a potem elektryczna, której brzmienie obecne było 
w większości synkretycznych odmian muzyki nigeryjskiej. 
Ważne jest, że przemysł muzyczny w Nigerii rozwijał się 
mniej więcej do lat 90. później, ze względu na wojny, 
rządy wojskowe i kryzys ekonomiczny, nastąpiła zapaść. 
Ten krótki zarys pozwala nakreślić okoliczności, w jakich 
do Nigerii przywędrował highlife.
Sam highlife, czyli muzyka, która przenikała w latach 
50. i 60. nigeryjskie życie, to styl, który do kraju przybył 
z Ghany. Narodził się we Freetown, stolicy Sierra Leone 
i był muzyką wyzwolonych afrykańskich niewolników 
wracających z Jamajki. Jest zatem reprezentantem zjawi-
ska, które można nazwać zamknięciem kręgu muzycznej 
wędrówki. To muzyka wywiezionych do Ameryki niewol-
ników, która po stuleciach i licznych przekształceniach 
wróciła do Afryki. Po drodze ulegała silnym afro-kubań-
skim wpływom. Jak twierdzą muzykolodzy, „Nie byłoby 
highlife’u, bez zderzenia tego, co afrykańskie, amerykań-
skie i karaibskie”2.
2 Zaczerpnięte z wypowiedzi Johna Collinsa, muzykologa 
z Uniwersytetu w Ghanie, w fi lmie dokumentalnym „Living 
the hiplife” reż. Jesse Shipley.
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Wyróżnia się trzy odmiany highlife’u:
 adaha highlife, który jest najstarszą odmianą, a swoje 
korzenie ma w muzyce kolonialnych orkiestr militar-
nych. Wojskowe brass-bandy odegrały ogromną rolę 
w tworzeniu i rozwoju muzyki, gdyż po przejściu w stan 
spoczynku żołnierze zabierali ze sobą instrumenty 
i często sami stawali się nauczycielami gry. Odmiana 
ta rozwijała się mniej więcej od 1880 roku, pod wpły-
wem żołnierzy z Indii Zachodnich, których przywie-
ziono na Cape Coast, by pomogli Brytyjczykom wal-
czyć z ludem Aszanti.
 ballroom highlife, czyli highlife sal tanecznych – grany 
wśród elity mieszkającej na wybrzeżu przez zespoły 
akompaniujące do tańca. Wyrósł ze zderzenia mu-
zyki ragtime z latynoamerykańską muzyką taneczną. 
Pojawił się około 1940 roku, gdy orkiestry taneczne 
były zatrudniane przez ghanijskie elity, by grały w klu-
bach dla bogaczy.
 palm-wine highlife, bazujący na muzyce gitarowej, 
grany w knajpach pod palmą, gdzie spotykali się na-
leżący do niższych klas mieszkańcy, których nie stać 
było na uczestnictwo w tanecznych imprezach dla bo-
gatych elit. Stał się najpopularniejszą odmianą i grany 
był w większości popularnych klubów.
Sama nazwa stylu highlife wiąże się właśnie z central-
ną rolą życia klubowego. Ci, których było stać na wej-
ście do klubu, mogli zetknąć się z życiem wyższych sfer, 
czyli „highlife’m”. Ci, którzy gromadzili się na zewnątrz 
i słyszeli jej dźwięki, sami zaczęli ją tworzyć i nazwali 
highlife.3 Nocne kluby były bardzo istotnym elementem 
krajobrazu nie tylko Akry, lecz również Lagos i Nigerii 
lat 60. Mieszkańcy Nigerii uważali highlife za uosobienie 
nigeryjskości: historii, kultury, opowieści. Choć ten styl 
traci popularność na rzecz juju i fuji (granych między in-
nymi przez Kinga Sunny Ade) – to jednak odciska swoje 
3 Richard Nidel, World Music: Th e Basics, Routledge, 2005, 
s. 35.
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piętno na Feli Kutim, który czerpiąc z niego inspiracje 
tworzy afrobeat. W nim highlife łączy się z pożyczonymi 
z Zachodu brzmieniami spod znaku jazzu i soulu.
  …do afrobeatu
Muzyczna historia Feli Kutiego zaczyna się od highlife’o-
wych orkiestr Bobiego Bensona i Victora Olaiyi. Potem 
w 1958 roku w wieku 20 lat, młody muzyk wyjeżdża 
do Trinity College w Londynie, by uczyć się gry na trąbce. 
Po czasie wraca i przywozi ze sobą jazz i grając inaczej niż 
wszyscy, zdobywa coraz większą popularność. Zakłada swój 
pierwszy zespół, Koolah Lobitos i gra inspirowany jazzem 
nowatorski highlife. Z czasem uzupełnia go o inne inspi-
racje. Gdy coraz popularniejszy staje się soul, Fela zaczyna 
do swej muzyki włączać jego elementy. Formujący go ide-
ologicznie wyjazd do Stanów Zjednoczonych w 1969 roku 
ma również inny wymiar. Podróż zaplanowana jako trasa 
koncertowa grupy Koolah Lobitos zmienia myślenie Feli 
na bardziej wyzwolone, wręcz rewolucyjne, a na pewno 
afrocentryczne. To jednak nie wszystko, bo oprócz ludzi 
związanych z ruchem Czarnych Panter, poznaje także 
prawdziwy amerykański soul.
Po powrocie z tej duchowej i muzycznej podróży Fela 
ostatecznie zarzuca granie highlife’u i wykorzystując 
znajomość zachodniej muzyki, łączy tradycyjne dźwięki 
tworzone przez plemię Yoruba zapożyczonymi jazzem 
i soulem. Tak powstaje afrobeat. Nowy, duży zespół mu-
zyków, z którymi występuje pod nazwą Africa 70. staje 
się klasycznym afrobeatowym składem. Jest to czternastu 
muzyków: czerech lub pięciu gra na instrumentach dę-
tych, tylu na perkusyjnych, a składu dopełnia trzech gita-
rzystów, którym przewodzi śpiewający i grający na klawi-
szach Fela. W swoim późniejszym składzie, utworzonym 
już w latach 80. – Fela Kuti & Egypt 80, Fela rozszerza 
grupę instrumentów dętych do aż dziewięciu, a sam za-
rzuca klawisze na rzecz saksofonu tenorowego.
Klasyczny afrobeatowy skład opiera się na trzech war-
stwach instrumentalnych:
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 sekcja rytmiczna – perkusja i gitara basowa,
 centralna część – gitara elektryczna, afrykańskie kongi,
 sekcja dęta, która wtóruje śpiewowi4.
Koncerty najczęściej odbywały się w założonym i pro-
wadzonym przez Felę i jego rodzinę klubie „Th e Africa 
Shrine” w Lagos. „Przyjmowały formę publicznych 
Dionizjów, gdzie wykonanie jednego utworu mogło trwać 
godzinę lub więcej”5. Zaznaczyć bowiem trzeba, iż kla-
syczne utwory afrobeatowe jak również współczesne 
(grane na koncertach przez takie zespoły jak Antibalas czy 
Karl Hector& Th e Malcouns) trwają co najmniej kilkana-
ście minut i mają formę improwizacji, gdzie temat główny 
obudowany jest wariacjami i solówkami muzyków.
„Zarówno w warstwie tekstowej, jak i obudowujących 
ją dźwiękach, wyraźnie dostrzec można tematykę utwo-
rów Feli. Porusza on całą gamę tematów związanych z po-
litycznym, ekonomicznym, socjologicznym i kulturowym 
wymiarem współczesnego życia w Afryce.”6. Powraca tu 
sprzeciw wobec niesprawiedliwości w różnych posta-
ciach: rasizmu obserwowanego na poziomie globalnym 
i lokalnym, wielkich nierówności w kwestii dochodów 
i szans. Inne to korupcja i zagrożenie użyciem siły, które 
wiąże się z każdą władzą, a szczególnie z tą sprawowaną 
przez wojsko.7
Ta tematyka to wynik ideologicznej przemiany, jaką 
przeszedł Fela w czasie swojego tournée po USA w 1969 
roku. Spotkanie z Sandrą Smith, aktywną działaczką 
Czarnych Panter, zmieniło stosunek Feli do własnego 
4 R. M. Stone, The Garland Handbook of African Music, 
Nowy Jork 2000.
5 Michel-André Bossy, Th omas Brothers, John C. Mcenroe, 
Kim Domenico, Steven Goldberg, James Manheim, John C. 
Mcenroe, Deborah Pokinski, Sasha Watson, Artists, Writers, 
and Musicians: An Encyclopedia of People Who Changed 
the World, Oryx Press, 2001.
6 L. A. Lindsay, Tejumola Olaniyan, Arrest the Music! Fela and 
His Rebel Art and Politics, Africa. Vol. 76, 2006, s. 600.
7 S. Adams, op. cit.
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pochodzenia, a hasła spod znaku „Black Power!” wpły-
nęły na jego postawę, która stała się bardziej afrocen-
tryczna i rewolucyjna. „Opowiadała mi o polityce, hi-
storii i o Afryce. Nauczyła mnie tego, co sama wiedziała 
i co uważała za dobre dla mnie na początek.” wspominał.8 
Po powrocie do Nigerii nowe idee włączył w swoje tek-
sty i w trakcie koncertów w „Th e Shrine” przekazywał je 
swoim rodakom.
Nie bez znaczenia pozostawało również to, że matka 
Feli, Funmilayo była jedną z najbardziej przełomowych 
postaci na arenie politycznej Nigerii. Walczyła o prawa 
kobiet, była laureatką Pokojowej Nagrody im. Lenina, spo-
tykała się z Mao Zedongiem, a jednym z jej najbliższych 
towarzyszy był Kwame Nkrumah działający w Ghanie. 
Wydaje się, że rewolucyjne poglądy, których katalizato-
rem było spotkanie z Sandrą Smith już wcześniej nie były 
obce artyście.
Program polityczny Feli ciągle był konstruowany. Jego 
sądy polityczne często były nieprzemyślane, niemal po-
chopne, a argumentacja niezbyt spójna. To, co łączyło 
wszystkie, to proafrykanizm, opowiadanie się po stro-
nie słabszych, walka z niesprawiedliwością i blichtrem.9 
Krytyka nie odbywała się jedynie na poziomie słów, lecz 
przyjmowała także formę działań. Przykład to mający nie-
malże charakter performance’u ślub z dwudziestoma sied-
mioma kobietami, które jako wokalistki i tancerki przyna-
leżały do „Th e Shrine”. Całe wydarzenie przypominające 
tradycyjną ceremonię, miało zwrócić uwagę na problem 
hipokryzji toczącej wyższe klasy w Nigerii. Wielu z re-
prezentantów elity pozowało bowiem na nowoczesnych 
i przykładnych mężów i ojców, co nie przeszkadzało im 
otaczać się licznymi kochankami, z którymi mieli dzieci. 
Hipokryzja była jedną z bardziej znienawidzonych przez 
Felę cech, nieustannie krytykował ją w swoich tekstach, 
z których jednym z najbardziej znanych był ten do utwo-
8 Nigeria’s Afrobeat Legend: What a Fela, African Business, 
Nr. 341, Kwiecień 2008.
9 S. Adams, op.cit.
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ru „Gentleman”, nagranego w 1972 roku. Fela skupił się 
tu na stylu elit nigeryjskich, które próbowały imitować za-
chodni styl ubioru. Warto przywołać ten tekst, by zobrazo-
wać talent satyryczny Feli. W tekście „Gentleman” obecne 
są również wątki afrocentryczne i antysystemowe.
I no be gentleman at all
I no be gentleman at all
I no be gentleman at all o
I no be gentleman at all, at all
[Chorus]
I no be gentleman at all o!
I be Africa man original
I be Africa man original
Them call you, make you come chop
You chop small, you say you belly full
You say you be gentleman
You go hungry
You go suff er
You go quench
Me I no be gentleman like that
[Chorus]
You dey go your way, the jeje way
Somebody come bring original trouble
You no talk, you no act
You say you be gentleman
You go suff er
You go tire
You go quench
Me I no be gentleman like that
[Chorus]
Africa hot, I like am so
I know what to wear but my friends don’t know
Him put him socks, him put him shoe
Him put him pant, him put him singlet
Him put him trouser, him put him shirt
Him put him tie, him put him coat
Him come cover all with him hat
Him be gentleman
Him go sweat all over
Him go faint right down
Him go smell like shit
Him go piss for body, him no go know
Me I no be gentleman like that (…)10
10 Źródło: http://www.songmeanings.net/songs/vie-
w/3530822107858727868 oczyt: 14 kwietnia 2009.
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Buntownicza postawa Feli stwarzała problemy dla 
niego i jego rodziny. Często był aresztowany, jego siedzi-
ba „Republika Kalakuta” została zniszczona, a matka tra-
gicznie zginęła w trakcie tych wydarzeń. Nie zmieniało to 
jednak radykalnej postawy, którą Fela reprezentował aż 
do śmierci w 1997 roku. Siłę jego muzycznego przekazu 
i jego politycznych konsekwencji porównywano do tego, 
który miała muzyka i postawa Boba Marley’a. Obydwu 
artystów różniło to, że podczas gdy teksty Marley’a miały 
wymiar ogólny i nawoływały do „walki z systemem”, Fela 
skupiał się na konkretach.11
Twórczość Feli znalazła licznych kontynuatorów 
na całym świecie. Z czasem muzyczna stolica afrobeatu 
z przyczyn politycznych, za które uznać należy nieustanne 
zmiany u władz oraz działania ze strony reżimu wojsko-
wego, przeniosła się do Nowego Jorku. Tam powstawały 
nowe zespoły inspirowane twórczością Feli, by wspo-
mnieć tylko Th e Daktaris i związanych z nimi Antibalas 
Afrobeat Orchestra oraz idącego w ślady ojca Femiego Kuti. 
W Europie działają miedzy innymi Th e Heliocentrics czy 
Karl Hektor & Th e Malcouns. Wszystkie te składy łączy 
klasyczne afrobeatowe instrumentarium. Choć polityczny 
przekaz osłabł, siła muzyki jest nadal ta sama. Jak mawiał 
Fela „Music is the weapon”, a to niezależnie od czasów 
i szerokości geografi cznej pozostaje niezmienne.
11 Michel-André Bossy i in. op. cit.
EstetykaAfrykanska.indb   53 2010-01-10   12:54:59
54 wydanie specjalne – MASKA 7/2009
Bibliografi a
S. Adams, Black President: Th e Art and Legacy of Fela Anikulapo-Kuti., African Arts. 
Vol. 37, 2004.
Richard Nidel, World Music: Th e Basics, Routledge, 2005.
fi lmi dokumentalny „Living the hiplife” reż. Jesse Shipley.
R. M. Stone, Th e Garland Handbook of African Music, Nowy Jork 2000.
Michel-André Bossy, Th omas Brothers, John C. Mcenroe, Kim Domenico, 
Steven Goldberg, James Manheim, John C. Mcenroe, Deborah Pokinski, 
Sasha Watson, Artists, Writers, and Musicians: An Encyclopedia of People Who 
Changed the World, Oryx Press, 2001.
L. A. Lindsay, Tejumola Olaniyan, Arrest the Music! Fela and His Rebel Art and Politics, 
Africa. Vol. 76, 2006.
Nigeria’s Afrobeat Legend: What a Fela, African Business, Nr. 341, Kwiecień 2008.
Źródło: http://www.songmeanings.net/songs/view/3530822107858727868/oczyt: 14 
kwietnia 2009.
EstetykaAfrykanska.indb   54 2010-01-10   12:55:00
